Diversos modos del precepto dominical

Fútbol y cofradías. José Joaquín León apuntaba certeramente los cruces que se producen entre estos dos universos. Antes de que el balompié se enloqueciera con el magnate Jaume Roures, el fútbol era un precepto dominical. Y la Semana Santa, como su propio nombre indica, es un espacio sagrado de tiempo entre dos Domingos, el de Ramos y el de Resurrección, punto de partida de la temporada taurina. Pero no cambiemos el rectángulo de hierba por el círculo de albero.

Con los futbolistas que cumplen años esta Semana Santa, que va del 2 al 9 de abril, se podría hacer un buen equipo. Lástima que el bosnio Pjanic abandonara la disciplina del Barcelona. Cumplirá años el Domingo de Ramos en su nuevo destino, los Emiratos Árabes Unidos. El Lunes Santo los cumple Pablo Torre, cántabro fichado por el Barcelona, hijo de Esteban Torre, un futbolista pundonoroso cuyo cromo lleva siempre en su cartera el catedrático de Literatura y de Obstetricia Esteban Torre, traductor de Pessoa y editor de magníficas colecciones de sonetos.

Esta cuadrilla de costaleros abunda en guardametas. El Martes Santo cumple años David Soria, que de la cantera del Sevilla pasó al Getafe, y el Miércoles Santo lo hace Bono, mundialista del Sevilla con la selección de Marruecos, aunque nació en Canadá. Tres continentes con guantes. También apaga velas ese día Borja Mayoral, delantero del Getafe que perteneció a la fábrica de futbolistas del Madrid. Hay hasta un campeón del mundo en esta selección: Nahuel Molina, titular en la Argentina de Leo Scaloni, que los cumple el Jueves Santo. Al portero del Sevilla se le añade en este combinado el bético William Carballo, mundialista con Portugal, nacido en Luanda (Angola) y que cumple años el Viernes Santo. El Sábado Santo felicitarán a Lodi, brasileño del Atlético de Madrid, y a Ryan, un portero australiano que pasó por Valencia y Real Sociedad. El Domingo de Resurrección, 9 de abril, cumple años Pedraza, futbolista cordobés del Villarreal.

Un zoco fenicio

Si hay un lugar donde todos los domingos se escenifica esa cohabitación entre fútbol y cofradías es la Plaza del Cabildo. El espacio que tradicionalmente ha servido para la compraventa de artículos de filatelia y de numismática, epicentro de anticuarios, se ha convertido en un zoco fenicio para el intercambio de cromos de futbolistas y de imágenes de Semana Santa. Padres y sobre todo abuelos van con sus hijos y nietos en un frenesí bursátil.

¿Messi lo tiene?, pregunta el cliente. “Ocho euros”, responde el vendedor. Tiene más económicos a Mbappé o Cristiano Ronaldo. El nieto le pide al abuelo que pregunte por Iago Aspas. ¿Y el Panda? Es el sobrenombre del compostelano Borja Iglesias. “Aquí hay mucho fútbol y poca Semana Santa”, dice una madre. Una señora va señalando con cruces, con qué si no, en un folio donde hay hasta 543 números, cada uno correspondiente a fotografías de palios, cristos o misterios de la Semana Santa de Sevilla. Le dicen un número y sabe de memoria la equivalencia cofrade: Soledad de San Lorenzo, las Penas, la Exaltación. “La Esperanza de Triana no la tengo”.

En su libro Salvajes y sentimentales (Letras de fútbol), Javier Marías contaba que de niño jugaba con su hermano Fernando, historiador del Arte, a unos partidos de fútbol Madrid-Barça con los cromos de los futbolistas pegados en chapas. El futuro novelista, pese a ser del Madrid, jugaba con el equipo blaugrana. Menciona a todos los jugadores del club, desde Kubala a Rexach, y al hablar del mozambiqueño Mendonça, cuenta que cuando éste jugaba en el Atleti su cromo era tan inencontrable que “di una vez a cambio una foto de mi joven tía Tina”.

Un "clásico" del Miércoles Santo

Este Miércoles Santo hay un Barcelona-Madrid de verdad, no de cromos. Ya es un clásico. El Miércoles Santo de 2012 el gol decisivo de Cristiano Ronaldo fue cantado en el bar Guadiana justo después de cerrar las puertas de Omnium Sanctórum a la entrada del Carmen Doloroso. El Miércoles Santo de 2014 volvió a ganar el Madrid con la carrera espectacular de Gareth Bale. Un día después, Jueves Santo, moría Gabriel García Márquez.

Fútbol y cofradías. El Domingo de Ramos de 2003 no salió la Amargura por la lluvia. Fernando, que entonces regentaba el bar La Plazuela en San Juan de la Palma (un año después me presentó en ese bar Rafael de Cózar mi libro Balada de los mediocres) contaba que lo que no le dio la Amargura se lo dio el Celtic de Gasgow. El equipo escocés perdió la final de la Copa de la Uefa frente al Oporto de Mourinho en la final disputada en el estadio de la Cartuja. Los hinchas de la ciudad donde Cernuda escribió Ocnos se tomaron muy deportivamente la derrota y se quedaron varios días en Sevilla, dejando sin cerveza muchos bares. Lluvia rubia contra el chaparrón.

El domingo 26 de marzo es domingo de Pregón. En Sevilla lo pronuncia Enrique Casellas. Compartimos viaje en tren cuando fui a Ciudad Real a ver el Manchego-Calvo Sotelo. En Cádiz (11:45, Gran Teatro Falla), lo pronuncia el periodista Fernando Pérez. Cuatro décadas después de que el centenario Carlos Edmundo de Ory diera el Pregón de los Carnavales de Cádiz. El pregonero del 23, centenario de Arza y de Pahíño, condujo durante 12 temporadas el magazine de fútbol de Canal Sur La Gran Jugada. El domingo del Pregón no hay Liga. El precepto se adelanta al sábado, porque España juega en Málaga contra Noruega. Las Penas o la Exaltación. Precepto dominical que los béticos llevaron el jueves pasado a Manchester y los sevillistas cumplen hoy en Estambul.