"Todas mis opiniones sobre los políticos son anticonstitucionales"

El niño malo de la rumbita va de gira por el ruedo ibérico. De Albert Pla (Sabadell, 1966) casi todo el mundo espera desde hace años alguna polémica, y su primera novela, España de mierda (Roca Editorial), parece pensada para el secreto y ambiguo gozo de los aficionados al escándalo. En realidad no es más que un nuevo gancho para sus seguidores de siempre, para quienes lo conocieron en los 90 por sus rumbitas envenenadas, en las que el susurro naíf no era más que la prolongación del punk por otros medios. En el libro, entre el delirio y la ensalada de tópicos regionales, un cantautor uruguayo y su representante se embarcan en una gira por el país que es un desastre; el país y también la gira...

-¿Por qué le apeteció escribir una novela y cómo ha sido la experiencia?

-La verdad es que surgió sin mucha premeditación. Tuve un par de meses de vacaciones o así y me puse a escribir. Así a lo loco, en plan una letra detrás de otra. Pensé en hacer una obra de teatro o incluso una película, pero al final me dije, no, venga, va, una novela, hombre, ya que estamos. Pero antes de empezar no tenía mucha idea de lo que quería contar, ni tampoco, después de acabarla, muchas esperanzas de publicarla.

-Dice que últimamente no le encuentra sentido a juntar 10 canciones en un disco. ¿Cansancio de la música en sí o de la industria?

-No, no, no es eso. Es que yo siempre lo he hecho un poco así, ¿no? Casi todos mis discos han salido después de hacer el espectáculo, nunca me ha interesado hacer discos sin más. Así fue con No sólo de rumba vive el hombre, Supone Fonollosa, Canciones de amor y droga o La diferencia... Por otro lado, también es cierto que últimamente los discos ya no se venden. ¿Quién se pone hoy a escuchar diez canciones tirado en el sofá?

-¿Hacer música en España, parafraseando a Larra, es llorar?

-Pues no quería yo dar esa sensación. Cuando yo me digo que las cosas están yendo bien no es porque esté dando un montón de actuaciones, sino cuando estoy creando mucho. Eso es lo que realmente te mueve. Y después, claro, hay una parte económica, que sí, por lo que parece es cada vez mucho más difícil, pero bueno... eso es así, qué le vamos a hacer, un día va bien y otro día va mal. No me gusta mirar el oficio de ese modo.

-Exageraciones y licencias literarias al margen, es inevitable preguntarse por la dimensión autobiográfica de la novela...

-Bueno, los sitios por los que viajan el cantautor y su manager los conozco bien, he trabajado mucho en ellos y en algunos he vivido. Pero el libro es una parodia, no tiene mucho que ver con la realidad. Si escribiera la verdad estaríamos mis amigos y yo todos en la cárcel.

-¿Cansa representar el papel de tocapelotas?

-No... Es que... Mira, en el primer disco me censuraron el vídeo; en el segundo, dos canciones; en el tercer disco, una canción; en el cuarto disco, otra canción [se ríe]. Luego te prohíben tocar aquí, más tarde no puedes allá. A lo mejor es que voy perdiendo público que de todos modos ya no tenía. La primera vez que hice una canción ya sabía que a la mayoría de la gente no le iba a gustar. Bueno... A veces me sorprende que todavía haya gente que siga viniendo a mis espectáculos. Pero joder, joder, joder... A mí también me molestan muchas cosas y me jodo, ¿sabes? Me jodo. Hay muchas que no me gustan. Muchas.

-¿Por ejemplo?

-...

-¿Cuáles son esas cosas que le molestan?

-¿A mí? [largo silencio] Mira, ya que hemos llegado a estas alturas sin hablar de los políticos, vamos a acabarla bien. Te agradezco muchísimo que no me hayas preguntado por ellos, de verdad, oye, encantado, hasta otra [risas].

-Bueno, sí que iba a preguntarle por ese tema...

-¿Cosas que me molestan? Que los políticos encuentren un hueco para meterse hasta en mis entrevistas. Esto es lo que a mí me jode, mira. Por ejemplo.

-Le pregunto, entre otros motivos, porque en la novela sí habla de ellos...

-Está ya contestado, ¿no? Es que es obvio. Si me preguntas por los políticos yo te voy a decir: son unos mamones, unos engañabobos y unos cerdos asquerosos que se pasan el día tocando los huevos a todo el mundo. Pero luego tengo problemas por decirlo. Como todas mis opiniones sobre los políticos son ilegales y anticonstitucionales... No tengo ningún respeto por ellos ni creo que se merezcan ninguna de las cosas buenas que se merece el resto de la raza humana.

-¿Y con la cuestión catalana qué hacemos?

-Lo mismo que con la cuestión castellana. Hasta las narices ya de la peña...

-Seguimos con la política, pero terminamos ya. En la novela aparece una academia de guardaespaldas para mandatarios de Podemos y Ciudadanos. ¿Qué piensa de la irrupción de estos partidos? Sobre Podemos dio ya alguna pista [el pasado septiembre fue absuelto, y multado con 100 euros, por afirmar en 2014 que "mataría a los de Podemos y las plataformas ciudadanas antes de que empezaran a hacer daño"]...

-Hace un tiempo dije una cosa, pero ahora no puedo decirla. Es que ya tienen guardaespaldas...