¿Se imaginan que pudieran verse -en colores, con distintas formas sólidas- las palabras que decimos? ¿De qué calidad, tacto y peso serían las frases que usted emite? ¿Serían gráciles o graves? Esta es la historia de un hombre que -como salido de un relato de Kafka- tiene un terrible problema: sus palabras, al salirle por la boca, sufren una metamorfosis. Todo lo que dice se convierte, literalmente, en un peñazo. En pesadas piedras. Algún consuelo ha de haber ante esta desdicha: quizá sea una buena ocasión para pulir el idioma. Esa es, sin duda, tarea de poetas.

Carmen Camacho es poeta, editora literaria y profesora de escritura creativa. Desde 2016 colabora como columnista en este diario. 'Zona Franca', 'Campo de fuerza' y 'Vuelo doméstico' son algunos de sus libros de poesía, aforismos y microrrelatos. Ha editado Fuegos de palabras (Fundación José Manuel Lara), antología de referencia sobre el aforismo poético español. A lo largo de esta semana, Camacho nos entrega siete relatos donde se dan cita lo fantástico, la distopía y la crítica social. El relato de hoy narra un baño -mejor dicho, un chaparrón- de humildad.

A partir de los años 60, se rodaron en Andalucía cientos de películas de vaqueros. Esta tierra y esta luz eran perfectas para forjar la leyenda del Viejo Oeste. A su vez, la estética y la épica del wéstern caló en el imaginario de la generación de mis padres. La historia que hoy les traigo bien podría haber sucedido en la vida real de dos hombres de la Andalucía rural, o bien en Cinemascope, en la pantalla de un cine de verano. Este es el relato de la extraña amistad entre un buen hombre y un peligroso forajido. ¿Realidad o leyenda? Elijan ustedes mismos

Hace unos años, en una ciudad del sur, la Policía halló muerto en su hotel a John Grinberg, el magnate de los negocios estadounidense. Grinberg había llegado a la ciudad para comprar una empresa en apuros. Según fuentes consultadas por este diario, el acuerdo de compra mantenía el despido de trabajadores. La autopsia no pudo revelar las causas de la muerte, sólo confirmó que Grinberg falleció mientras dormía. La noche de su muerte, como de costumbre, las fuerzas del mal se congregaron al otro lado del río. ¿Quieren saber lo que dijeron? Bienvenidos a la terrorífica parada de los monstruos.

El verano es mucho más que una estación. Es un estado, el momento donde las tareas cotidianas dejan paso a otras. También es época de obras, limpiezas y mudanzas. En ellas, al remover trastos y papeles, también removemos el pasado íntimo y, con él, la memoria olvidada de un tiempo y un país. Una tarde de agosto, una mujer se reencuentra con el recuerdo de su pueblo, uno de los tantos que en España fueron sumergidos bajo las aguas de embalses. Una tarde de agosto, una mujer se reencuentra con la niña que fue. Literalmente. ¿Se reconocieron niña y mujer? Pasen y lean.

Una crisis de pareja también puede ser una gran ocasión de desarrollo empresarial. Una joven emprendedora -y escritora incipiente- a partir de su propio fracaso sentimental, ha ideado y desarrollado 'Roma es Amor del revés', un innovador paquete turístico que está revolucionando el mercado de viajes. ¿Quieren conocer su historia de pasión a la romana, superación personal y oportunidad de negocio? Ella misma nos la cuenta hoy en esta página. El periódico no se hace responsable de las opiniones sobre un tal Ginés vertidas por la autora. ¡'Avanti' con la guaracha!

En el canto IX de 'La Odisea', Ulises rebela ante el rey Alcínoo y su corte quién es y por qué ha llegado hasta las costas del país de los feacios. El poema original, que fue transmitido oralmente durante siglos, ha sufrido importantes alteraciones, algunas de ellas intencionadas y destinadas a presentar al héroe de Troya y rey de Ítaca como el mayor de los patriotas. A continuación ofrecemos EN PRIMICIA una versión anterior a la más antigua que conocíamos hasta el momento. En ella, Ulises cuenta los auténticos motivos de su largo viaje, de su genial odisea.

Hay varias maneras de viajar por un territorio. Ésta es la historia de Iberia, una península de mesa camilla que una pareja juega a recorrer, fundar y destruir. Como Gulliveres o dioses, imaginan su país -y también, de reojo, el país vecino- y el destino de los españolitos liliputienses. La gloria y la pena de los homúnculos ibéricos son un reflejo de la gloria y la pena de quienes los manejan desde arriba. ¿O es al contrario? Quizá un amor y un odio de andar por casa sea lo construye y arrasa los países. Esta es la fábula doméstica de Iberia Lilliput.

"Las zonas de tránsito de los aeropuertos son un mundo aparte, un trozo de futuro, una utopía. He hecho de ellas mi estilo de vida, mi filosofía, mi religión"

Los viajes largos en autobús de línea tienen algo de travesía romántica. La entrada sinuosa en las aldeas, el trasiego de macutos, el olor de las horas, el café de madrugada en el bar de la estación: estudiantes, turistas insoladas, inmigrantes, la anciana lugareña que va a la capital.

Quien no puede viajar de otra manera recurre a primitivos medios de transporte: una hamaca al fresco o una buena mecedora. La memoria, los sueños, las visiones, la fantasía, el cine, los libros nos saben llevar lejos.

Carmen Camacho (Alcaudete, 1976) es poeta, escritora y periodista. 'Zona Franca' (Cuadernos del Vigía) es su último libro