Notas al pie de Carmen

En el teatro hay 2999 inteligentes. Para mí que la influencia mayor de la obra es Burlesque on Carmen, de Charles Chaplin. Sin olvidar Una noche en la ópera, de los Hermanos Marx. Y Tiempos modernos, cuando Galván alza la voz, al final de la velada y canta en farfulleo. Es una Carmen anotada. Comentarios sobre Carmen. Carmen crítica. Las notas a pie de página incluyen largas citas, por ejemplo, una, muy larga, muy larga, de la versión cinematográfica de Gades-Saura-De Lucía. Incluyendo un diálogo protagonizado por Gades y Paco de Lucía, el arreglo de Paco de Lucía sobre las seguidillas, por bulerías, y el diálogo subsiguiente de Gades. Hay también en esta obra un par de coplas, una de ellas, que ya era en sí misma una parodia, la popularizada en su momento por Carmen Sevilla, Carmen de España. La otra, la popularizada por Imperio Argentina, Falsa moneda. Los comentarios van por un lado y la parte operística por otro. Y en ningún momento se cruzan. La parte operística son los grandes éxitos de Carmen: la obertura, las seguidillas, la habanera, el Toreaor ... Los comentarios pueden ser humorísticos, literales, paródicos, etc. Pero van por su lado, y la ópera por el suyo. Con la excepción del coro final. Un coro masculino que se adueña del escenario. Ahí pasó algo que me removió, por vez primera a lo largo de la velada.

Me parecen fenomenal los referentes cinematográficos ya que mi Carmen favorita es cinematográfica. También mi Carmen flamenca favorita es cinematográfica. Me refiero, en ambos casos, a Rita Hayworth, que en sus inicios, y toda su vida, fue la bailaora Margarita Cansino. Y que baila por tangos, bulerías, etc. en la película. Y habla con Glenn Ford tocando los palillos. Y se le entiende todo. Glenn Ford lo entiende todo.

En realidad esta tradición hispana es rusa. La novela de Prosper Mérimée es un plagio indisimulado del poema narrativo Los gitanos, de Pushkin, el padre de la literatura nacional rusa. Y también toma elementos, la novela digo, de algunos artículos de Serafín Estébanez Calderón, que fue amigo y cicerone de Mérimée durante su estancia en España. Estébanez Calderón era amigo de todo el mundo. La novela se escribió en la época en la que se estaba definiendo el género flamenco sobre los bailes y cantos nacionales. No obstante, el término flamenco no aparece en la novela, aunque sí cantes y bailes como las seguidillas. Por cierto que, hablando de plagios, la famosa habanera de esta obra lo es de una habanera que Iradier publicó en París unos tres lustros antes de que se estrenara la ópera. Aunque, por otro lado, Bizet no gozó en vida del éxito de la misma. Claro que en esa época el plagio estaba a la orden del día. También me ha parecido percibir alguna cita a la guitarra de concierto del momento, que glosaba las seguidillas o las soleares de moda en cafés cantantes y teatros. Y se interpretaba, la guitarra de concierto digo, también en cafés cantantes y teatros. Sin duda había otras muchas citas esta noche en el escenario, y quizá algunas menos.

Una vez, durante la emisión de un programa de Radio Clásica, llamó un oyente para decir que Bizet había plagiado a Iradier y el presentador del programa, un famoso crítico de música clásica, se indignó. No con Bizet sino con el oyente. ¡A mí Bizet, usted no me lo toca! Volviendo a la obra de esta noche: me divierte la parte de comedia física. Me aburre la comedia inteligente. Para inteligentes. Porque los inteligentes dicen muchas tonterías. Es una obra intelectual, para intelectuales. En el teatro había esta noche 2999.